Au lendemain de la Première Guerre mondiale, Amory Clay, jeune bourgeoise anglaise, s'initie à Londres à la photographie. Lassée des portraits mondains, elle fréquente les milieux interlopes de Berlin, en rapporte des clichés sulfureux qui font scandale. Recrutée par un magazine de photomontage américain, elle s'installe à New York, où elle noue une amitié amoureuse avec un diplomate-écrivain français, puis convainc son patron et - amant - de créer un bureau à Londres qu'elle dirige. En 1936, lors d'une manifestation des fascistes d'Oswald Mosley, elle est passée à tabac, et est grièvement blessée. Séjour à New York à la veille de la guerre. Puis retour dans le Vieux Monde pour couvrir le Débarquement. Elle croise au milieu des ruines un bel officier et authentique lord écossais, Sholto, qu'elle épouse et suit dans son château. Deux jumelles naissent qui sèmeront la joie et le chaos. Abimé par la boisson et la culpabilité, Sholto meurt d'une crise cardiaque. Obligée de travailler, Amory renoue avec la photo et la notoriété au Vietnam puis se rend en Californie à la recherche de sa fille enrôlée dans une secte. Leurs retrouvailles virent au bain de sang. Septuagénaire, Amory vit recluse dans sa petite maison sur une île écossaise. Mélancolique et apaisée, elle revisite son parcours. Alors que la maladie gagne, elle envisage de se donner la mort.
Amory's first memory is of her father doing a handstand. She has memories of him returning on leave during the First World War. But his absences, both actual and emotional, are what she chiefly remembers. It is her photographer uncle Greville who supplies the emotional bond she needs, and, when he gives her a camera and some rudimentary lessons in photography, unleashes a passion that will irrevocably shape her future. A spell at boarding school ends abruptly and Amory begins an apprenticeship with Greville in London, living in his flat in Kensington, earning two pounds a week photographing socialites for fashionable magazines. But Amory is hungry for more and her search for life, love and artistic expression will take her to the demi monde of Berlin of the late 1920s, to New York of the 1930s, to the Blackshirt riots in London and to France in the Second World War where she becomes one of the first women war photographers. Her desire for experience will lead Amory to further wars, to lovers, husbands and children as she continues to pursue her dreams and battle her demons. In this enthralling story of a life fully lived, William Boyd has created a sweeping panorama of some of the most defining moments of modern history, told through the camera lens of one unforgettable woman, Amory Clay. It is his greatest achievement to date.
