Est-ce que l'amour sauve? Combien de fois nous sommes-nous interrogés, en même temps, sentant l'urgence de la question et la difficulté de donner une réponse définitive? Et c’est précisément la question fondamentale posée par Alessandro D'Avenia en ouvrant ces pages, nous invitant à partir avec lui à la recherche de réponses. Dans ce livre extraordinaire, nous rencontrons d’abord une série de femmes, unies par le fait qu’elles étaient les partenaires de la vie de grands artistes: muses, miroirs de leur inquiétude et souvent écrivains, peintres et sculpteurs eux-mêmes, banques d’instinct de destruction, assistantes dévouées, ou au contraire opposés, des âmes inquiètes incapables de trouver la paix. Nous écoutons la frustration de Fanny, que Keats a magnifiée en vers mais avec laquelle il ne pouvait pas partager même un jour de la vie quotidienne, nous sommes émus par l'obstination de Tess Gallagher, un poète qui aimait tout de Raymond Carver et qui a réussi à éclairer les jours de sa maladie, le désespoir de Jeanne Modigliani nous bouleverse, nous admirons les secrets et les interventions aimantes d’Alma Hitchcock, nous partageons l’énergie calme et solide d’Édith Tolkien. Alessandro D'Avenia tente de démêler toutes sortes d'histoires d'amour et de tisser le fil narratif qui les unit, dans une chaîne riche et changeante. Pour ce faire, il évoque, comme un filomito, un "philosophe du mythe", l'archétype de toute histoire d'amour: Eurydice et Orphée. Un mythe qui remplit sa fonction de fil (et en grec ancien pour indiquer "fil" et "histoire", nous avons utilisé deux mots très similaires, mitos et mythos) car il contemple toutes les étapes d'une histoire d'amour, entre les deux pôles les opposés de la désaffection (l'égoïsme du poète qui préfère son propre chant à la femme) et de l'amour même (le sacrifice de soi au nom de l'autre). Chaque histoire est une histoire d’amour, c’est comme un livre qui émerveille et sait redonner au lecteur. Car une fois de plus, D'Avenia nous enchante et nous surprend, réussissant à allier le pur plaisir de l'histoire et le plaisir de la découverte. Et avec enthousiasme, la recherche dans la littérature - les histoires que certains hommes ont racontées au fil du temps sur eux-mêmes et sur l’humanité à laquelle ils appartiennent - constitue des réponses suggestives et puissantes, mais aussi concrètes et vitales. Et ensuite, les offrir en cadeau aux lecteurs, ouvrant une fenêtre permettant de laisser la lumière éblouissante dans notre vie quotidienne, de la renouveler complètement, avec la certitude que "nous sommes et nous devenons les histoires que nous savons nous rappeler et nous raconter".

L'amore salva? Quante volte ce lo siamo chiesti, avvertendo al tempo stesso l'urgenza della domanda e la difficoltà di dare una risposta definitiva? Ed è proprio l'interrogativo fondante che Alessandro D'Avenia si pone in apertura di queste pagine, invitandoci a incamminarci con lui alla ricerca di risposte. In questo libro straordinario incontriamo anzitutto una serie di donne, accomunate dal fatto di essere state compagne di vita di grandi artisti: muse, specchi della loro inquietudine e spesso scrittrici, pittrici e scultrici loro stesse, argini all'istinto di autodistruzione, devote assistenti, o invece avversarie, anime inquiete incapaci di trovare pace. Ascoltiamo la frustrazione di Fanny, che Keats magnificava in versi ma con la quale non seppe condividere nemmeno un giorno di quotidianità, ci commuove la caparbietà di Tess Gallagher, poetessa che di Raymond Carver amava tutto e riuscì a portare un po' di luce nei giorni della sua malattia, ci sconvolge la disperazione di Jeanne Modigliani, ammiriamo i segreti e amorevoli interventi di Alma Hitchcock, condividiamo l'energia quieta e solida di Edith Tolkien. Alessandro D'Avenia cerca di dipanare il gomitolo di tante diversissime storie d'amore, e di intrecciare il filo narrativo che le unisce, in un ordito ricco e cangiante. Per farlo, come un filomito, un "filosofo del mito", si rivolge all'archetipo di ogni storia d'amore: Euridice e Orfeo. Un mito che svolge la sua funzione di filo (e in greco antico per indicare "filo" e "racconto" si usavano due parole molto simili, mitos e mythos) perché contempla tutte le tappe di una storia d'amore, tra i due poli opposti del disamore (l'egoismo del poeta che alla donna preferisce il proprio canto) e dell'amore stesso (il sacrificio di sé in nome dell'altro). Ogni storia è una storia d'amore è così un libro che muove dalla meraviglia e sa restituire meraviglia al lettore. Perché ancora una volta D'Avenia ci incanta e ci sorprende, riuscendo nell'impresa di coniugare il godimento puro del racconto e il piacere della scoperta. E con slancio ricerca nella letteratura - le storie che alcuni uomini, nel tempo, hanno raccontato su se stessi e l'umanità a cui appartengono - risposte suggestive e potenti, ma anche concrete e vitali. Per poi offrirle in dono ai lettori, schiudendo uno spiraglio da cui lasciar filtrare bagliori di meraviglia nel nostro vivere quotidiano, per rinnovarlo completamente nella certezza che "noi siamo e diventiamo le storie che sappiamo ricordare e raccontare a noi stessi".