En temps de guerre, les jours se ressemblent, et notre existence devient un hasard qu'une balle a raté. Chaque jour devient un jour de plus vécu dans un temps perdu. On oublie de se regarder dans le miroir. On recherche notre visage dans le visage des autres. On enterre notre solitude dans un café-trottoir, dans des histoires éphémères, dans des conversations virtuelles qui se faufilent entre deux émoticônes affligées sur notre portable. La poésie devient un prétexte qui nous ancre dans l'acte de survivre. L'amour. Le flirt. Les rendez-vous. Tout devient une arme pour se défendre contre les obus qui ne nous ont pas atteints mais qui ont lézardé le noyau de notre conscience d'exister. En temps de guerre, les sensations, les sentiments, la vie, tout apparaît sans maquillage de clown, nu, âpre, effrayant dans sa vérité. Seules les histoires ensanglantées flottent à la surface.

في الحروب تتشابه الأيّام. يصبح وجودك مصادفة أخطأتها رصاصة. يصبح كلّ يوم يوماً إضافيّاً تعيشه في الوقت الضائع. تنسى أن تنظر في المرآة. تبحث عن وجهك في وجوه الآخرين. تدفن وحدتك في المقهى، في القصص العابرة، في الأحاديث الافتراضية التي تجد طريقها بين وجهَين باكيَين من وجوه «الإيموجيز» على محمولك. الشِّعر يصبح حجّة للتعلّق بفعل الحياة. الحبّ. المغازلة. المواعيد. كلّها تصبح أسلحة لمكافحة القذائف التي إن لم تطَلْك طالت جوهر إحساسك بالوجود. في الحرب تصل الأحاسيس إلى منتهاها. تتجرّد الحياة من مساحيق المهرّج وتبدو عارية على حقيقتها، قاسية على حقيقتها، مروّعة على حقيقتها. وتطفو القصص المدمّاة على السطح. «اختبار الندم» تحكي قصّة كاتب بارعٍ في تفويت الفرص، موهوب في بعثرة الكآبة، يعيش محتمياً في فقّاعة هشّة، محاولاً ترويض شياطينه. هو كاتب يبذر كلماته في أزقّة دمشق العتيقة، وهنّ ثلاث فتيات على هامش الحياة: «متشاعرة» و«ملتهِبة» و«مغتصَبة». هنّ حكايات يداعب بها الوقت الباقي من حكاية حرب هي الأطول بين حكاياته مع كلٍّ منهنّ.