"Nous sommes le 9 juillet 2015, à deux heures et trois, trois petites minutes ... À La Laguna, ancienne capitale de l'archipel, la température de l'air est de 29,1 degrés, le ciel est clair, sans nuages et d'un bleu tellement clair. C'est là que ça commence. Et avec Rosa, qui retourne sur l'île et se rend dans la maison en ruine de l'ancien influent Bernadottes. Rosa cherche. Quoi, elle ne sait pas exactement. Mais pendant un moment, elle semble pouvoir le trouver à Asilo, la maison de retraite de La Laguna. Ironiquement, Julio occupe toujours le poste de porteur à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Julio était était un prisonnier des fascistes, il a fui et est revenu, et aujourd'hui il garde la dernière porte de la vie des anciens de l'île. Julio est le grand-père de Rosa. Du côté maternel.

"Es ist der 9. Juli 2015, vierzehn Uhr und zwei, drei kleinliche Minuten. In La Laguna, der alten Hauptstadt des Archipels, beträgt die Lufttemperatur 29,1 Grad. Der Himmel ist klar, wolkenlos und so hellblau, dass er auch weiß sein könnte". Damit fängt es an. Und mit Rosa, die zurückkehrt auf die Insel und in das heruntergewirtschaftete Haus der vormals einflussreichen Bernadottes. Rosa sucht. Was, weiß sie nicht genau. Doch für eine Weile sieht es so aus, als könnte sie es im Asilo, dem Altenheim von La Laguna, finden. Ausgerechnet dort, wo Julio noch mit über neunzig Jahren den Posten des Pförtners innehat. Julio war Kurier im Bürgerkrieg, war Gefangener der Faschisten, er floh und kam wieder, und heute hütet er die letzte Lebenspforte der Alten von der Insel. Julio ist Rosas Großvater. Von der mütterlichen Seite. Einer, der Privilegien nur als die der anderen kennt.