Dans Les herbes sauvages que Lu Xun écrivit à Pékin, l’auteur se livre aux frontières du réel et du rêve, à celles de l’enfant et de l’adulte. Il s’extasie devant un paysage (Nuit d’automne), s’émeut d’un presque rien (La feuille séchée), raille la poésie classique (Chagrin d’amour) ou la tradition (Comment exprimer une opinion), s’interroge sur son vécu, familial ou non (comme dans Le cerf-volant et Un petit événement), évoque avec nostalgie des différences entre la Chine du Nord et celle du Sud d’où il vient (Neige). Lu Xun nous invite dans son monde intérieur, souvent mélancolique et solitaire. Tourné avec force vers la jeunesse, il oscille entre désespoir et espoir : l’un comme l’autre ne sont-ils pas qu’illusion ?