Milton, jeune partisan dont la guerre a interrompu les études, passe, au cours d'une mission, devant la maison de campagne où habitait Fulvia, l'adolescente qu'il aime. La gardienne qui lui fait visiter les lieux lui apprend qu'après son départ son ami Giorgio rendait de fréquentes visites à Fulvia. Giorgio est d'un maquis voisin. Milton décide d'aller le questionner. Mais Giorgio vient d'être pris par les fascistes. Son exécution est une question de jours ; seul un échange de prisonniers pourrait le sauver. Nul prisonnier disponible : toutes les brigades ont tué les leurs. Milton décide alors d'aller lui-même en faire un, y parviendra, mais ne réussira pas à le garder en vie et tombera lui-même sous les murs de la villa de Fulvia où il est revenu, épuisé, questionner à nouveau la gardienne sur une patrouille fasciste...

Nelle Langhe, durante la guerra partigiana, Milton (quasi una controfigura di Fenoglio stesso), è un giovane studente universitario, ex ufficiale che milita nelle formazioni autonome. Eroe solitario, durante un'azione militare rivede la villa dove aveva abitato Fulvia, una ragazza che egli aveva amato e che ancora ama. Mentre visita i luoghi del suo amore, rievocandone le vicende, viene a sapere che Fulvia si è innamorata di un suo amico, Giorgio: tormentato dalla gelosia, Milton tenta di rintracciare il rivale, scoprendo che è stato catturato dai fascisti... Prefazione di Gian Luigi Beccaria.