« Si incisive, si urgente, si courageuse. Gabriela Cabezón Cámara est l'une des voix les plus authentiques de la littérature hispanophone actuelle, et parmi tous ses talents, il en est un qui se révèle chaque jour plus stimulant : non seulement elle sonde et interpelle, non seulement elle embrasse l'obscurité, mais en retour, elle nous offre le courage subversif de nous voir plus humains, plus vivants et plus lumineux que jamais. » — Samanta Schweblin Pour tenir sa promesse à la Vierge de l'Orangerie — qui l'a sauvé de la potence —, Antonio s'enfuit avec deux fillettes affamées. Dans la jungle, aussi vibrante qu'une créature aux multiples facettes, il commence une lettre à sa tante, la prieure du couvent d'où il s'est échappé comme novice. Muletier, commerçant, soldat, mousse, page, il a manié l'épée et planté le poignard. À présent, il doit s'occuper d'un troupeau et de Michi et Mitākuña, qui l'interrompent sans cesse de leurs questions difficiles. L'auteure trouve en Catalina de Erauso, la légendaire Lieutenant Nun, une figure qui narre la cruelle destruction de l'Amérique et lui permet de remettre en question les genres conventionnels. Là où la cupidité coloniale détruit, ce roman monumental établit une nouvelle grammaire de l'amour où les films de Miyazaki, les prières latines, les chants basques et les mots guarani brisent les normes du Siècle d'or.

«Tan aguda, tan urgente, tan valiente. Gabriela Cabezón Cámara es una de las voces más auténticas escribiendo en español en este momento, y de todos sus talentos hay uno cada día más difícil: no solo hurga y desafía, no solo se anima a la oscuridad, sino que entrega a cambio la subversiva valentía de pensarnos más humanos, más vivos y luminosos que nunca». Samanta Schweblin Para cumplirle a su Virgen del naranjel —lo ha salvado de la horca— Antonio huye con dos niñas famélicas. En la selva, tan viva como un animal hecho de muchos, comienza una carta a su tía, priora del convento del que escapó siendo novicia. Arriero, tendero, soldado, grumete y paje, ha empuñado la espada y hundido la daga. Ahora debe cuidar de una manada y de Michi y MitÆkuña, que lo interrumpen una y otra vez con sus preguntas difíciles. La autora encuentra en Catalina de Erauso, la legendaria Monja Alférez, quien narre la cruel destrucción de América y le permita avanzar contra los géneros. Donde la avaricia colonial destruye, esta novela monumental funda una nueva gramática amorosa en la que el cine de Miyazaki, los rezos en latín, las canciones en vasco y las palabras del guaraní rompen la métrica del Siglo de Oro.