La vie d'Ayesha Shamsi est bien remplie. Elle a mis de côté ses rêves de poésie pour un poste d'enseignante, afin de rembourser les dettes qu'elle a contractées auprès de son oncle fortuné. Elle vit au sein d'une famille musulmane très animée, où l'on ne cesse de lui rappeler que sa jeune cousine Hafsa, à l'esprit volage, est sur le point de rejeter sa centième demande en mariage. Bien qu'elle se sente seule, Ayesha ne veut pas d'un mariage arrangé. C'est alors qu'elle rencontre Khalid, un homme aussi intelligent et séduisant que conservateur et prompt au jugement. Elle ressent une attirance agaçante pour cet homme qui méprise ses choix de vie et s'habille comme s'il sortait tout droit du VIIe siècle. Lorsqu'une annonce de fiançailles surprise entre Khalid et Hafsa est faite, Ayesha se retrouve tiraillée entre ses sentiments pour le franc Khalid et les nouvelles rumeurs troublantes qui circulent sur sa famille. En enquêtant sur ces bruits de couloir, elle devra faire face non seulement à ce qu'elle découvre au sujet de Khalid, mais aussi à la vérité qu'elle réalise sur elle-même.

Ayesha Shamsi has a lot going on. Her dreams of being a poet have been set aside for a teaching job so she can pay off her debts to her wealthy uncle. She lives with her boisterous Muslim family and is always being reminded that her flighty younger cousin, Hafsa, is close to rejecting her one hundredth marriage proposal. Though Ayesha is lonely, she doesn't want an arranged marriage. Then she meets Khalid, who is just as smart and handsome as he is conservative and judgmental. She is irritatingly attracted to someone who looks down on her choices and who dresses like he belongs in the seventh century. When a surprise engagement is announced between Khalid and Hafsa, Ayesha is torn between how she feels about the straightforward Khalid and the unsettling new gossip she hears about his family. Looking into the rumors, she finds she has to deal with not only what she discovers about Khalid, but also the truth she realizes about herself.